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 Art, réalité et connaissance chez Virgile
 et/ou Hermann Broch

 On peut considérer l'actualité de Virgile d'un point de vue indirect, qui est celui
 même choisi par Hermann Broch dans son roman La Mort de Virgile C). Une des
 lectures possibles et partielles qu'autorise cet ouvrage monumental concerne les
 problèmes de l'art. Presque toute la troisième partie, intitulée «La Terre, l'attente»,
 leur est consacrée. Deux péripéties romanesques servent à poser ces problèmes : la
 scène avec Plotius Tucca et Lucius Varius (p. 222-240), celle du dialogue/duel avec
 Auguste (p. 280-360) : toutes deux inscrites dans une invention plus large et plus
 dramatique, la mort de Virgile. Historiquement, celle-ci eut lieu en 19 avant J.-C.,
 à Brindes, au retour d'un voyage en Grèce. Les circonstances en restent obscures (2).

 Du point de vue qui est le nôtre, une question se pose : pourquoi Virgile ? Pourquoi
 cette reconstitution romanesque de sa mort ? C'est ici que le romancier nous impose
 de relire Virgile, et spécialement Y Énéide , à la lumière des critiques qu'il fait
 prononcer à son poète sur son œuvre et qui font de ce poète et de cette œuvre un
 «cas» exemplaire. Virgile, en effet, est le poète au service du pouvoir et son œuvre
 consiste à glorifier ce pouvoir, ceux qui le représentent, Asinius Pollion (3), Mécène
 et, surtout, Octave-Auguste. D'où le choix du moment de la mort : occasion d'un
 bilan, échec et non achèvement ; plus profondément, mort, pour la connaissance, de

 ce type de poésie servante et glorificatrice. Virgile mourant/ «mort», apparaît alors
 l'occasion détournée qu'Hermann Broch choisit pour exprimer ses propres ré-
 flexions et interrogations sur l'art et sa fonction, au moment des années trente de
 ce siècle.Contemporain lucide et victime du nazisme, l'écrivain ne pouvait qu'être

 ( 1 ) Nos références seront faites d'après la traduction française d'Albert Khon : Hermann
 Broch, La Mort de Virgile , Paris, 19654.

 (2) F. Della Corte, Brindisi e Virgilio dans Atti del Congresso Virgiliano di Brindisi ,
 Pérouse, 1983, spécialement p. 13-15. Il est possible qu'il ait été en Grèce pour revoir les lieux
 qu'il avait évoqués dans ses poèmes, mais il reste probable qu'il recherchait là une amélioration
 pour sa santé. K. Büchner estime qu'il était tuberculeux (R.E., vol. Vili A, I, col. 1060-1061).
 Sur ce voyage même, on peut consulter L. Herrmann, Virgile à Brindes en Grèce et à Tárente
 dans Rev. Et. Lat. 1931, p. 269-290 et, du même Virgile à Athènes d'après Horace dans Rev.
 Et. Ane. 1935, p. 15-20 : L. Herrmann montre bien que tous les détails transmis par les
 traditions biographiques relèvent de la fantaisie (cf. les Vitae Vergilianae, éd. L. Brummer,
 Leipzig, 19 12, ou éd. Collins Hardie, Oxford, 1954).

 (3) J. André, La Vie et l'œuvre d'Asinius Pollion , Paris, 1949, spécialement p. 27-28 ;
 32-35 ; noter la lettre de Pollion à Auguste signalée par Sénèque le Père, Controv. IV, pr. 5.
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 sensible à la relative impuissance de l'intervention artistique dans une société
 aveuglée (cf. les sculptures «classicisantes» d'Arno Breker), telle qu'il l'avait décrite
 dans Le Tentateur : D'autre part, les contradictions qu'il décèle dans la Rome
 augustéenne entre les «voies nouvelles» ouvertes par Auguste et le retour en arrière
 sur le plan de l'art avec la contrefaçon des modèles grecs (4), doivent être comprises
 aussi comme autant d'allusions aux controverses dans la politique culturelle de la
 jeune Union Soviétique des années 30. Ces paroles qu'il fait prononcer à Virgile :
 «L'on ne peut imposer à l'art aucun devoir, ni le devoir de servir l'État ni aucun
 autre ; on en ferait autrement un art factice» (5), ont l'accent d"une profession de foi,

 d'une revendication frémissante. Cependant au poète qui déclare à César : «Ton
 œuvre se mesure à sa conformité avec le bien de l'État, la mienne à sa perfection
 artistique», l'Empereur répond : «Je ne vois pas de différence ; l'œuvre d'art, elle
 aussi, doit servir les besoins de la communauté... et l'État lui-même est une œuvre

 d'art» (6). Le mérite ici de Broch est d'avoir perçu, à travers les difficultés de son
 époque, la complexité du problème. Sommes-nous plus avancés aujourd'hui, malgré
 les outils intellectuels que nous nous sommes forgés et les expériences acquises ? On
 peut en douter.
 Art, réalité et connaissance sont les termes de la discussion entre Virgile et ses

 interlocuteurs. Ces derniers, choisis intentionnellement autant qu'arbitrairement,
 symbolisent chacun une conception de l'art qui sert de «motif» aux déclarations de
 Virgile. Plotius Tucca (7) représente la réalité de la terre (8) ; étranger aux problèmes

 spécifiques de l'art, il a pour celui-ci l'admiration conventionnelle du citoyen actif.
 Les poètes d'amour «ne m'intéressent en rien, mais ils sont très agréables à lire» (9).

 Lucius Varius (10) est l'homme de lettres, esthète jusque dans le soin qu'il apporte
 aux plis de sa toge (n). Auguste est à la fois le souverain détenteur du pouvoir absolu

 et le politique, l'homme de gouvernement, celui qui doit contruire, manœuvrer, tenir
 compte des réalités ; en sa personne sont réunies l'action et l'image de son action.

 (4) R. Bianchi-Bandinelli, Rome, le centre du pouvoir, Paris, 1969, entre autres, les
 p. 47 sq.

 (5) La Mort de Virgile , p. 306.
 (6) Ibidem, p. 286-287.
 (7) Cisalpin, contemporain et ami de jeunesse de Virgile et, semble-t-il, aussi de Varius

 qu'il aida à éditer Г Énéide. St. Jérôme affirme qu'il fut poète. Consul au temps d'Auguste.
 Avec Varius et d'autres, il figurait sur le testament de Virgile. Cf. H. Bardon, Les Empereurs
 et les lettres latines, 19682, p. 71 ; îCZiegler, R.E., vol. XXI 1266 sq. ; Ion. Lyd, Mag. I, 23
 p. 26. 22 W. ; Horace, Sat. I, 5 (voyage à Brindes).

 (8) La Mort de Virgile, p. 223.
 (9) Ibidem , p. 236.
 (10) Fut aussi un des poètes augustéens de la première génération, cf. H. Bardon, La

 Littérature latine inconnue, Paris, 1956, vol. II, p. 28-32 ; sur sa tragédie Thyeste cf. F.
 Delarue, Le Thyeste de Varius dans Hommages à Henry Bardon, Bruxelles, 1985, p.
 100-123. La question des rapports de Varius avec Virgile a été posée par W. Wimmel, Der
 tragische Dichter L. Varius Rufus, Mayence, 1981.

 (11) La Mort de Virgile , p. 230.
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 La cause de ces débats est la volonté exprimée par Virgile de détruire Г Énéide.
 Fait historique semble-t-il. Macrobe ( 1 ,24, 1 ) cite des extraits d'une lettre où le poète

 se rend compte que son entreprise est presque folie : paene uitio mentis tantum opus

 ingressus mihi uidear(n). Pline l'Ancien (VII, 1 14) et Servius confirment que Virgile
 a eu l'intention de faire brûler son œuvre. L'impression d'une œuvre imparfaite et
 démesurée fut ressentie par Broch à l'égard de son propre travail (13) et là encore
 se laisse percevoir l'identification du romancier à son «héros».

 Devant Lucius - et d'avance contre les linguistes -, Virgile/Broch dénonce le
 caractère factice de l'acte littéraire : le «monde littéraire... n'existe nulle part... et...
 n'avoisine rien, ni les profondeurs du ciel ni celles de la terre» (14). À Lucius qui
 reste enfermé dans le domaine de son métier, il avoue : «J'ai composé des poèmes,
 des paroles prématurées... je pensais que c'était la réalité, et c'était la beauté» (15).
 Cette autocritique suit un débat sur Catulle et ses suiveurs, ces poètes de l'amour que

 méprise Lucius et qui sont pourtant plus proches de la réalité. Preuve ici de la culture
 latine de Broch et de la pénétrante justesse de ses appréciations. Le sentiment de la
 vanité du poème va se préciser devant la présence d'Auguste. V Énéide n'est qu'une
 contrefaçon moyennement réussie du modèle homérique ; précisément parce que
 Virgile a respecté les règles du genre, il n'a pu trouver la réalité, il a forgé des dieux
 et des héros «tellement irréels qu'en face d'eux, la fatigue de leur descendant, assis
 dans cette pièce, était encore de la force ; car même ce sourire d'une extrême fatigue,

 qui luisait ici dans le visage de César, était encore divin, mais le vainqueur d'Actium
 du poème n'avait pas de visage, pas de sourire, il n'avait rien qu'une armure et un
 casque ; sans réalité, son poème ; loin de la réalité, son héros Énée... c'est un poème
 sans profondeur ni connaissance...» (16).

 Ainsi, Virgile/Broch ne condamne pas l'art, mais accepte seulement l'art porté par
 la connaissance de la réalité. «Chez Eschyle, la connaissance a toujours précédé la
 poésie, dès l'origine, tandis que moi j'ai voulu la chercher par le moyen de la
 poésie» (17). Cette connaissance est celle de l'époque. A Auguste qui veut que l'art
 soit éternel, «lié à aucun temps», afin qu'il serve mieux sa gloire, Virgile repond :
 «Eschyle a pu créer des œuvres valables pour l'éternité, parce que, par leur moyen
 il a accompli une tâche de son époque, et c'est pourquoi son art fut également une
 connaissance... C'est l'époque qui prescrit dans quelle direction les tâches doivent

 (12) A. Michel, Virgile et la politique impériale : un courtisan ou un philosophe ? dans
 Vergiliana , Leyde, 1971, p. 212-245.
 (13) M. Sarrabezolles, Hermann Broch, «Der Tod des Vergil» ou «l'Enéide» en Autriche

 à l'époque de I 'Anschluss dans Présence de Virgile. Actes du colloque des 9, 11 et 12 décembre
 1976, Tours-Paris, 1978, p. 443 sqq.

 (14) La Mort de Virgile , p. 233.
 (15) Ibidem, p. 239.
 (16) Ibidem, p. 296-297.
 (17) Ibidem, p. 301.
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 être accomplies, et celui qui va à rencontre de cette direction doit nécessairement
 faillir» (18).

 Le rapport dialectique entre art, réalité et connaissance est ainsi bien dégagé par
 Broch : l'art doit être «conscient de sa tâche de connaissance» comme il doit être

 aussi conscient de son époque, mais la connaissance «est extérieure à l'art, extérieure

 au domaine où ses symboles exercent leur pouvoir». Contradictoirement et en même
 temps qu'il dégage cette dialectique, Broch reste prisonnier d'une conception
 idéaliste de la connaissance - par respect historique de son modèle? Par ses
 convictions mêmes ? Il n'empêche qu'assumant l'impossibilité d'un absolu de la
 connaissance, il accepte la relativité de sa situation d'artiste : «pas encore et déjà, tel
 sera ton sort à tous les tournants de l'histoire», participant à la connaissance, mais
 ne la créant pas, faisant connaître la réalité, mais ne la créant pas, plus : ne modifiant

 rien et cela malgré et avec le désir d'être «le guide éternel qui lui-même n'atteint pas
 le but» (19).

 C'est parce qu'il est conscient de cette relative impuissance de l'art que le Virgile
 de Broch accepte finalement qu'Auguste emporte son manuscrit. Toute œuvre
 humaine, en effet, est inachevée, elle est une «pierre d'attente», tels ces vers
 dissonants qui n'avaient pas encore trouvé leur forme ni leur place définitive dans
 le poème et qui «ne seraient plus changés. Il n'était pas bon de devoir y penser et
 la parole redevint pénible : «Laisse-les comme ils sont, Lucius» (20). Transparaît
 encore ici l'expérience de Broch et avec elle, celle de tout écrivain exigeant.

 L'actualité du Virgile de Broch repose sans doute sur un contresens historique.
 Dans la réalité, il semble que Virgile n'ait été un isolé ni par rapport au public, ni
 vis-à-vis d'Auguste. Les relations qu'imaginait Broch de Virgile avec celui-ci
 ont-elles été telles qu'il les reconstitue ? Jean-Paul Brisson, dans un beau travail sur

 Virgile, son temps et le nôtre (1966), a montré que le rapprochement psychologique
 des deux hommes s'était opéré assez progressivement. Dans les trop rares restes de
 la correspondance d'Auguste (21), se trouvent deux fragments de lettres à Virgile ;
 le fragment XXXV fait allusion à un voyage que Virgile aurait fait rapidement de
 Naples (à Rome) ; d'autre part, la Vie de Virgile , dite de Donat (= fgt XXXVI),
 affirme que, lors de l'expédition cantabrique (27-24), Auguste insista pour avoir
 connaissance des passages de Y Énéide alors composés. Il semble que Virgile lut à
 Auguste les chants II, IV et VI. Nous conclurons donc par la phrase de Jean-Paul
 Brisson (22) : «Si Virgile n'a pas absolument réussi à faire oeuvre épique au sens
 traditionnel, il a réussi autre chose qui méritait d'échapper à la destruction souhaitée
 par lui à son lit de mort».

 (18) Ibidem , p. 307.
 (19) Ibidem, p. 249.
 (20) Ibidem, , p. 392.
 (21) Ed. E. Malcovati, Imperatoris Augusti operum fragmenta , 1948.
 (22) Op.cit p. 264.
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 Le texte de Broch pose aussi le problème de l'attitude politique de Virgile. Pour
 A. Michel (23), Virgile sert la politique d'Auguste parce que le pythagorisme de
 l'écrivain opère au profit du maître une synthèse des philosophies complexes de son
 temps - thèse optimiste qui se heurte, entre autres objections, à la suppression de
 l'éloge de Gallus qui primitivement clôturait la quatrième Géorgique. Cari Deroux
 a montré (24) que la légende d'Aristée et l'épisode d'Orphée qui la suit relèveraient
 d'une conception mystique de la pietas et d'une soumission constante au destin
 (v. 453-454 : non te nullius exercent numinis irae/magna luis commissa). Si Deroux
 et Michel, au nom de la philosophie, excusent le poète de se mettre à la remorque
 du pouvoir, ni l'un ni l'autre ne peuvent justifier que cette fin des Géorgiques ait
 remplacé un éloge de Gallus (Serv., ad Bue. 1,1; ad Georg. IV, I), qu'il avait placé
 dans l'édition de 29 (25). Gallus s'était suicidé en Egypte, à la suite du méconten-
 tement d'Auguste (en 26) ; la deuxième édition des Géorgiques daterait donc de 26
 ou 25 ; elle seule a subsisté, - ce qui prouve que la censure impériale fonctionnait
 bien. Avec un pareil manque de dignité, après la publication des Bucoliques , Virgile
 ne fera plus mention du nom de Pollion à qui il devait tant. Quel que soit l'intérêt
 des arguments philosophiques, il paraît impossible de ne pas constater que Virgile,
 sincère dans ses éloges du prince, n'en fut pas moins un courtisan humble et soumis.
 Aussi le roman de Broch a-t-il le mérite d'être, sur ce point, à la fois inexact et,
 dirons-nous, probable.

 Enfin, il existe une preuve assez claire de l'action exercée par Virgile, c'est le livre
 IV des Élégies de Properce (26). Les hommes de ces générations ont certainement
 senti le poète comme le chantre de l'âge nouveau que définissait et orientait le maître

 Octave-Auguste. Déjà dans les Bucoliques , certains avaient perçu cette orienta-
 tion (27) ; dans YÉnéide (28), en plus de la valeur symbolique du couple Énée-Didon
 (Rome-Carthage), tel passage décrit avec précision la bataille d'Actium (VIII,
 675-713) et ce n'est pas sans argument qu'on a pu voir dans le personnage d'Énée
 une préfiguration du prince (29). Aussi Virgile a-t-il été pour ses contemporains le
 poète actuel, «engagé» : un poète très vivant dont l'œuvre avait un sens essentielle-
 ment moderne (en 1939, nous écrivions : «Quand Virgile mourut, il était le

 (23) Op. cit.
 (24) Remarques sur l'épisode final des Géorgiques dans Ludus magistralis, 1984, p. 50-5 1.
 (25) J. P. Brisson, op. cit., p. 310 sqq.
 (26) J. P. Boucher, Études sur Properce, Paris, 1965.
 (27) H. Bardon, Bucolique et Politique dans Rheinisches Museum für Philologie, 1972,

 p. 1-13. Ne pas oublier le travail si discutable, mais si intéressant, de J. Carcopino, Virgile
 et le mystère de la 4e Églogue, Paris, 1943.

 (28) Cf. notre Introduction au recueil Vergiliana, Leyde, 1971, p. 1-2.
 (29) J. Thomas, Structures de l'imaginaire dans l'Énéide, Paris, 1981, p. 277. Dès 1945,

 C. Carlssonn, The Hero and Fate in Vergil's Aeneid dans Eranos, p. 411 sqq. Surtout, V.
 Pöschl, Die Dichtkunst Vergi Is, Innsbrük, 1950, p. 57 sqq.
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 porte-parole poétique d'Auguste» (30)) et qui montrait que l'art pouvait exalter la
 réalité la plus immédiatement perceptible :

 At Caesar triplici inuectus Romana triumpho
 moenia dis Italis, uotum immortale, sacrabat

 maxima ter centum totam delubra per urbem.

 Laetitia ludisque uiae plausuque fremebant (VIII, 714-717)

 Le Virgile de Hermann Broch s'est posé des problèmes que celui de la réalité ne
 s'est certainement pas posés. S'il a pu désirer anéantir son épopée, ce fut, peut-être,
 pour des raisons esthétiques, mais certainement pas politiques (31).
 Il reste que Hermann Broch, aidé par ses propres expériences, a rendu possible

 une lecture «objective» de l'œuvre virgilienne. Le problème des rapports de l'art à
 la réalité et à la connaissance - problème vécu par Broch - est toujours actuel : il
 mériterait un autre débat, plus que jamais nécessaire.

 Université de Poitiers.  Françoise et Henry Bardon.

 (30) Les Empereurs et les lettres latines , p. 75.
 (31) C. Walter, Die Entstehung der Halbverse in der Aeneis, Giessen, 1933.
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